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1. Troverete una parola, leggendo questa antologia, che Enrico Berlinguer usa spesso nello
svolgersi del suo pensiero e nei duri conflitti della lotta politica. Una parola che sembra ormai
depositata nel retrobottega della storia, decaduta com’e dal lessico di coloro che di Berlinguer
hanno rovesciato il senso della teoria e della prassi: rivoluzione. Il segretario del Pci era un
rivoluzionario, che ha lottato sul terreno democratico per trasformare questa societa
capitalistica ingiusta e alienante in una civilta pil avanzata, di tipo socialista, in cui si possano
pienamente affermare liberta e uguaglianza tra gli es-

seri umani. E che ha dedicato a questo scopo tutta la sua intelligenza e la sua passione, la sua
riconosciuta integrita morale, la sua cri- stallina onesta, la sua alta visione della politica: tutta
la sua vita, fino a perderla «sul lavoro», nel tragico comizio di Padova in vista delle elezioni
europee del giugno 1984.

«Siamo venuti per ricambiare quello che hai fatto per noi», stava scritto in un grande
striscione portato dagli operai della Fiat in quella enorme e insuperata manifestazione di dolore
e di orgoglio, di partecipazione e di vicinanza che attraversO Roma in occasione dei suoi
funerali. «Un grande fatto di popolo, che testimonia

I'affetto, la stima, la fiducia per quest'uomo», commentd Sandro Pertini, il presidente della
Repubblica . Per lui Berlinguer era «un

giusto, un amico fraterno, un compagno di lotta». Allora furono assai vasti in Italia e all’estero,
e in gran parte sinceri, i riconoscimenti per una straordinaria personalita della politica che
aveva suscitato tante speranze, per un rivoluzionario, comunista e democratico, che voleva
cambiare il mondo.

Poi € cominciata la «deberlinguerizzazione». Dimenticare Berlinguer € il titolo di un libretto
molto reclamizzato, uscito nel 1996, in cui si sostiene che la definitiva sepoltura ideale e
politica del segretario comunista era necessaria per sbloccare la sinistra, liberarla delle proprie
catene e accreditarla come affidabile forza di governo. Sebbene non siano scomparsi coloro i
quali si cimentano nel defatigante tentativo di seppellire persino la memoria di uno dei
protagonisti politici piu rilevanti della seconda meta del Novecento, di recente sono emersi
giudizi meno rozzi e primitivi nel tentativo di recuperarne la figura, in questa fase di discredito
pressoché totale della politica.

Tuttavia, anche nelle ricostruzioni che vogliono essere pill ac- curate ed equanimi, come quella
di Miguel Gotor , significativamente scompare la caratteristica principale di Berlinguer: di
essere cioé un rivoluzionario, moderno e innovatore. Come con tutta evidenza emerge da
questa antologia, in cui & Berlinguer stesso che ci guida nel percorso accidentato e
appassionante dei suoi pensieri e delle sue lotte. Emendato della passione rivoluzionaria che lo
animava, Enrico Berlinguer non €& piu lui. La sua dimensione si re- stringe al limite della
banalita: un uomo onesto, un politico serio, utile per tutte le stagioni. Quando non diventa un
santino, verso il quale levare lo sguardo con un po’ di nostalgia.

2. In realta, il suo alto profilo di dirigente comunista, che concepisce la politica come azione
organizzata di uomini e donne volta a cambiare lo stato di cose presente e a trasformare |l
mondo, si manifesta gia con nettezza nel 1969 nel discorso di grande respiro con il quale
conclude il XII congresso del Pci che lo elegge vicesegretario. Berlinguer osserva che in una
fase nella quale «piu pressante si fa la necessita di una radicale trasformazione della societa
per soddisfare i bisogni e le aspi- razioni di benessere e di liberta di tutti gli uomini e di tutti i
popoli», i confini della lotta per il socialismo si estendono e non si identificano



con quelli dell'lUnione Sovietica e dei paesi socialisti: «Un movimento internazionalista,
rivoluzionario, deve interpretare e portare avanti, oggi, infinite altre esigenze affinché possa
unificare tutte le forze in un sistema differenziato, dinamico, universale». Dunque, & necessaria
una nuova dimensione dell’internazionalismo e, al tempo stesso, la capacita di avanzare sul
terreno nazionale.

In Italia - sostiene Berlinguer — «come forse non mai dopo la guerra di liberazione» si profila
sul finire degli anni Sessanta «la necessita e la possibilita di realizzare un grande passo avanti
sulla via della trasformazione democratica e socialista del nostro paese» .

Sono gli anni di ampie e combattive lotte di massa, operaie e studentesche. Una fase nella
quale la strategia di avanzata verso il socialismo nella democrazia ha bisogno di essere
sostenuta da adeguate scelte tattiche per respingere le piu svariate forme di reazione
autoritaria. E proprio «in questo avvicinamento tra problemi di strategia e problemi di
direzione pratica sta una delle particolarita piu appassionanti dell’attuale situaziones».

Ciod che importa - prosegue Berlinguer — «¢& il processo complessivo reale, € il concepire la lotta
per il socialismo come una avanzata

non lineare, ma assai complessa, aspra e articolata», in cui la demo- crazia rappresentativa si
arricchisca anche della democrazia diretta. E in cui il Pci, rinnovandosi, sappia guardare a
«realta democratiche e anche rivoluzionarie che vanno oltre il partito comunista», in parti-
colare ai giovani che scoprono il socialismo in altro modo: «Una via di grandi e ampie lotte di
classe e politiche e di una conseguente di- fesa e attuazione dei principi e del sistema politico
delineato nella Costituzione repubblicana». Percid non si possono frenare i movimenti. Ed «é&
assurdo, persino grottesco», rivolgere un tale invito al Pci «che & parte integrante, e la parte
piu conseguentemente rivoluzionaria, del

movimento delle classi lavoratrici. I movimenti e la mobilitazione delle masse devono essere
incoraggiati e mandati avanti».

E I'indicazione di un progetto strategico, che arricchendosi via via di diverse intuizioni teoriche,
e attraversando passaggi tattici an- che controversi e contrastati, non verra mai meno. Nei
primi anni

Settanta, sul piano interno, all'impetuoso movimento del ‘68-'69 si contrappose una pesante
controffensiva reazionaria, segnata dalla strage di piazza Fontana a Milano e dal tentativo
golpista del generale fascista Borghese, cui segui la formazione nel 1972 di un governo di
centro-destra Andreotti-Malagodi. Sullo scenario internazionale, all’intervento armato sovietico
che stronco la Primavera di Praga nel 1968 fecero seguito nel 1971 la svalutazione del dollaro
e nel 1973 la crisi petrolifera e il golpe che pose fine in Cile al governo democratico di socialisti
e comunisti guidato da Allende. Avvenimenti che - insieme alla vittoria del piccolo Vietham
contro il colosso statunitense e ai processi di liberazione del Terzo mondo - sconvolsero gli
equilibri economici e politici globali.

Berlinguer parla in quegli anni di una «crisi di tipo nuovo», segnata dalla presenza dei paesi
produttori di materie prime e dalla fine, in Italia, di uno sviluppo basato sui bassi salari. Il
contrasto di classe tra capitale e lavoro non si attenua, mentre masse sempre piu ampie di
donne, di giovani, di anziani, di ceti intermedi vengono coinvolte nella crisi. Ma non vi &, in
Berlinguer, alcuna illusione crollista: gli € anzi ben chiaro che il capitalismo non & vicino al
crollo o senza via d’uscita, e che dalla crisi i paesi pit potenti, primo fra tutti gli Stati Uniti,
potrebbero uscire anche pil forti. E uno stato del mondo ricco di contraddizioni e di fratture,
nel quale il segretario del Pci vede si rischi molto gravi per la condizioni di vita di grandi masse
e per la democrazia, ma anche possibilita nuove per avviare trasformazioni profonde di tipo
socialista. In tale contesto, la specificita e la particolare gravita della crisi italiana richiedono,
secondo Berlinguer, «una nuova tappa della rivoluzione democratica e antifascista», che unisca
la grande maggioranza degli italiani in uno sforzo eccezionale di lotta e di lavoro, di cultura e di
creati-

vita: per uscire da uno stato delle cose che spinge al declino, & in- dispensabile introdurre
«nell’assetto e nel funzionamento generale della societa alcuni elementi propri del socialismo>.

Enrico Berlinguer & stato un grande innovatore. La questione del socialismo non era per lui
un’astrazione o la predicazione del «sol dell’'avvenir». In un mondo segnato dalla crisi del
capitalismo a Ovest e

dal contemporaneo declino del sistema degli Stati socialisti a Est, e nel quale una guerra tra le
due superpotenze avrebbe avuto conseguenze incalcolabili, la questione della trasformazione



socialista in Italia e in Europa occidentale si poneva in termini di lotta politica e so- ciale: per
spostare progressivamente i rapporti di forza sul piano interno e per fare avanzare il processo
di distensione su quello internazionale. Questo tentativo messo in atto dal segretario comuni-
sta spiega l'acutezza dello scontro, particolarmente duro in Italia, un

paese a sovranita limitata dove alle lotte operaie e studentesche e alla avanzata del Pci si sono
contrapposti tentativi di golpe e ingerenze degli Stati Uniti, strategia della tensione e
terrorismo, fino a giungere al- I'assassinio di Aldo Moro.

Gia nella Conferenza dei partiti comunisti e operai svoltasi a Mosca nel giugno del 1969
Berlinguer emerge come un leader di livello internazionale dotato di una visione strategica a
tutto campo, con la quale i suoi interlocutori devono confrontarsi. Ci voleva molto co- raggio e
altrettanta determinazione per affermare in quella sede: «Noi respingiamo il concetto che
possa esservi un modello di societa socialista unico e valido per tutte le situazioni». E non si
tratta neanche «solo di particolarita nazionali» - aggiunge con una significativa sottolineatura
-, giacché i processi rivoluzionari «non esistono mai allo stato puro, ma solo e sempre in realta
particolari, storica- mente determinate e irripetibili». Per quanto riguarda I'Italia, «pensiamo
che si possa non solo avanzare al socialismo, ma anche costruire la societa socialista, col
contributo di forze politiche, di organizzazioni, di partiti diversi; pensiamo che, nelle nostre
condizioni, I'egemonia della classe operaia debba realizzarsi in uno schieramento di lotta, in un
blocco di potere, in un sistema politico pluralistico e democratico». Dunque, un modello di
socialismo «diverso da ogni altro modello esistente».

Berlinguer non propone una rottura con Mosca, ma un cambiamento dei comportamenti
dell’'Urss, affinché si possano consolidare i movimenti antimperialisti in tutto il mondo e tra i
partiti co- munisti non cresca la diaspora. L'autonomia, I'indipendenza, la liberta di ogni partito
e di ogni paese debbono essere totali e garantite, per quanto riguarda sia le scelte nazionali,
sia le posizioni all'interno del movimento internazionale. Cio significa che non possono esserci
né un partito-guida né uno Stato-guida. E neanche un centro ideologico che dia una «linea»
alla quale tutti gli altri debbano uniformarsi.

Da una parte, dal punto di vista del metodo, le guerre ideologi- che tra partiti e le scomuniche
vanno bandite, in particolare nei con- fronti dei comunisti cinesi, le cui posizioni peraltro non
sono certo vicine a quelle dei comunisti italiani. D'altra parte - sottolinea Berlinguer - i fatti di
Cecoslovacchia «sollevano questioni di principio [...] che non riguardano solo i paesi interessati
ma tutto il nostro movimento. Tali sono le questioni dell'indipendenza e della sovranita, e tali
sono anche quelle della democrazia socialista e della liberta della cultura» .

In altre parole, emergono questioni cruciali, che attengono alla natura stessa del socialismo
come sistema sociale e di relazioni internazionali. Tematiche complesse e controverse, sulle
quali il segretario del Pci si mostrera sempre molto determinato, e che troveranno forse il
punto piu alto di elaborazione e di diffusione tra |'opinione pubblica nella stagione
dell’«eurocomunismo», a partire dal 1975. Una stagione molto intensa ma breve, che per
iniziativa di Berlinguer coinvolse su una piattaforma comune principalmente i partiti comunisti
francese e spagnolo, ma che ben presto si esauri come ipotesi politica a causa delle titubanze e
contraddizioni degli altri due partiti.

Nel segretario del Pci si rafforzd invece il convincimento non solo che l'avanzata verso il
socialismo debba avvenire per via democratica, ma anche che il socialismo non possa essere
scisso dalla democrazia. In altre parole, la democrazia non & solo la via del socialismo, & un
suo imprescindibile fattore costitutivo. Si tratta di un passaggio cruciale nella visione del
segretario del pil grande e in- fluente partito comunista dell’Occidente, che egli espone a
Mosca il 2 novembre del 1977 in occasione del sessantesimo anniversario della Rivoluzione
d'Ottobre, di fronte ai piu alti dirigenti del Pcus. Considerare la democrazia come valore
universale del socialismo & un evi- dente salto di qualita rispetto allimpostazione originaria di
Togliatti, che teorizzava la peculiarita delle diverse vie al socialismo, e quindi la particolarita
della via italiana. Qui, nellimpostazione di Berlinguer, si sostiene che il socialismo &
connaturato alla democrazia: un principio generale, che peraltro trova un significativo punto di
riferimento nella Costituzione italiana. Sapendo, egli aggiunge, che esistono forme di- verse di
democrazia, ma che resta sempre essenziale il rispetto di alcuni principi democratici
fondamentali.



Intanto cresce la conflittualita nel mondo diviso in blocchi contrapposti. Dopo che il 24
dicembre 1979 le truppe sovietiche occupano I'Afghanistan e il 13 dicembre 1981 il generale
Jaruzelski proclama lo stato d’assedio in Polonia per evitare l'invasione degli eserciti del Patto
di Varsavia, il Pci non si limita a una condanna netta nell'uno e nell’altro caso: ne trae le
conseguenze politiche e si adopera per contrastarne le conseguenze negative.

Il 15 dicembre 1981 Berlinguer dichiara che & venuta esaurendosi «la spinta propulsiva di
rinnovamento» delle societa dell’Est scaturite dalla rivoluzione socialista del 1917. Piu
precisamente, che «& superata tutta una fase del movimento per il socialismo scaturita

dalla Rivoluzione d’'Ottobre». Per cui «si tratta di aprirne un’altra e di aprirla, prima di tutto,
nell’occidente capitalistico», anche per aiutare gli stessi paesi dell’Est a riconvertirsi sul terreno
democratico . Ma la presa di distanza ormai irreversibile dai paesi del «socialismo realizzato»
non significa cercare un approdo socialdemocratico o identificarsi con la socialdemocrazia.
Anche la fase socialdemocratica del movimento operaio, secondo il segretario del Pci, si e
esaurita. Quindi c’@ bisogno di una «terza via»: «la terza via appunto rispetto alle vie
tradizionali della socialdemocrazia e ri- spetto ai modelli dell’Est europeo» .

Se lo «schema, messo in giro non a caso da certi nostri avversari, secondo il quale il
comunismo €& e rimarra uguale dappertutto, & una delle piu grandi castronerie che siano state
dette», sottolinea Berlinguer, per altro verso occorre prendere atto che nessuno degli
«esperimenti socialdemocratici ha portato a un effettivo superamento del capitalismo»: «tanto
€ vero che anche in alcuni paesi dove i partiti socialdemocratici sono al potere da decenni vi
sono tutti i segni tipici della crisi di fondo delle societa “neocapitalistiche”». Ma proprio da qui,
dalla crisi nei punti piu alti del sistema, e non da schemi ideologici prefabbricati, scaturisce «la
necessita di uscire dal capitalismo e di andare verso una societa superiore». Giacché proprio da
questa crisi «nascono non solo crescenti disagi materiali per le grandi masse della popolazione
lavoratrice», ma «anche il malessere, le ansie, le angosce, le frustrazioni, le spinte alla
disperazione, le chiusure individualistiche, le illusorie evasioni», «in conclusione quella che si
potrebbe definire [...] l'infelicita dell'uomo di oggi» .

3. La discussa questione del «compromesso storico» sta tutta dentro questa visione generale
della lotta per il socialismo, da cui Berlinguer non si allontana mai. Nella sua elaborazione - al
di la dalle va- Iutazioni che sul piano storico se ne possono dare -, il compromesso storico & la
versione nazionale della strategia di avanzata al socialismo

nei paesi sviluppati, nel contesto di determinati rapporti di forza internazionali e nella
condizione dell’ltalia dei primi anni Settanta, quando & cominciata la reazione al grande
movimento di massa del ‘68-69. Adottata all'indomani del colpo di Stato in Cile dell’ll
settembre 1973, la formula del «compromesso storico» sta a indicare la prospettiva politica di
«una collaborazione e di una intesa delle forze popolari di ispirazione comunista e socialista
con le forze di ispira- zione cattolica, oltre che con le forze di altro orientamento democratico»,
avendo l'obiettivo di portare I'Italia fuori dalla crisi cambiandone le basi dello sviluppo in piena
liberta e autonomia.

La domanda che Berlinguer rende esplicita a ridosso del golpe cileno, predisposto con il
concorso degli Stati Uniti, € la seguente: in quale direzione bisogna agire per garantire una
libera pratica politica, respingendo le ingerenze esterne e isolando la violenza reazionaria e
fascistica? Mentre ribadisce che «la via democratica al socialismo € una trasformazione
progressiva - che in Italia si pud rea- lizzare nell’lambito della Costituzione antifascista -
dell’intera struttura economica e sociale, dei valori e delle idee guida della nazione, del sistema
di potere e del blocco di forze sociali in cui esso si esprime», il segretario del Pci sostiene che
la chiave di volta del problema consiste nel cementare I'unita delle masse popolari e delle forze
politiche democratiche, spostando i rapporti di forza nella societa e nello Stato.

Le alleanze sociali, seppure assai vaste, non bastano. E anche necessario un determinato
sistema di rapporti politici, giacché nel tornante degli anni Settanta «il problema decisivos»,
secondo Berlinguer, € quello di «evitare che si giunga a una saldatura organica tra il centro e
la destra», e quindi di «spostare le forze politiche e sociali che si situano al centro su posizioni
coerentemente democratiche», avendo presente che «una politica di rinnovamento
democratico puo realizzarsi solo se € sostenuta dalla grande maggioranza della popolaziones,
oltre il confine statistico del 51% dei voti si tratta di evitare lo spostamento a destra della Dc,
isolando coloro che puntano sulla «spaccatura del paese» e sulla «pregiudiziale anti-
comunista» . Tra le forze politiche che hanno fatto la Costituzione non si realizzera pero



un‘intesa per «l’alternativa democratica», «il nuovo grande compromesso storico», in funzione
del rinnovamento dell’Italia e di una fase piu avanzata nella vita degli italiani.

I Pci, fino a quel momento, aveva svolto dall’‘opposizione un ruolo fondamentale per
I'incivilimento e il progresso democratico del paese nel campo dei diritti sociali, civili e politici,
mantenendosi sempre rigorosamente sul terreno costituzionale. Ma quando, dopo le strepitose
avanzate elettorali del 1975-1976, ottenute sulla base della strategia di Berlinguer e del
costante impegno del Pci nella societa, viene all’'ordine del giorno la questione del governo e
del cambiamento del modello di sviluppo, la controffensiva diventa pesante

e si manifesta su tutti i terreni: sociale, politico, culturale. Nonché sul piano del terrorismo e
della «strategia della tensione».

Sul versante internazionale vi € il secco veto degli Stati Uniti allingresso dei comunisti al
governo, reso esplicito nel vertice di Puerto Rico del 1976 con minacce di ritorsioni economiche
e di sospensione dei prestiti, e accettato dai governanti delle maggiori potenze occidentali, tra
cui in particolare il cancelliere socialdemocratico tedesco Schmidt . Sul versante interno,
segnato dalle

manifestazioni violente degli autonomi, dagli attentati del terrorismo nero, dai sequestri e dagli
omicidi della Brigate rosse, si punta allo sradicamento del Pci dalla societa e dalla sua base
operaia e popolare. Il partito di Berlinguer & stretto in una morsa e attaccato da piu parti, pur
non avendo responsabilita dirette di governo, men- tre nel paese, scosso dalla violenza,
montano il disagio e la protesta, soprattutto degli operai e dei giovani, per il diffondersi della
crisi economica e finanziaria.

Prima del rapimento di Aldo Moro Berlinguer aveva deciso di porre fine al governo della “non
sfiducia”. L'assassinio del leader democristiano che aveva aperto un dialogo con i comunisti
chiude definitivamente la stagione della «solidarieta nazionale», identificata con la strategia
del compromesso storico non solo, strumentalmente, da- gli avversari interessati all'isolamento
del Pci. Non & possibile dire quale strada avrebbe potuto prendere I'Italia se Moro fosse rimasto
in vita. Né se il leader democristiano sarebbe riuscito a indirizzare il

suo partito verso quella che definiva una «terza fase», nella quale avrebbero potuto convivere
una Dc aperta ai cambiamenti sociali e un Pci portatore di un «socialismo nuovo», alla guida di
schieramenti politici alternativi in una «democrazia compiuta».

4. Quel che sappiamo con certezza € che Berlinguer, sulla base di quella esperienza, introdusse
cambiamenti radicali nei pro- grammi, nel modo di essere e nella tattica del partito, ma non
cam- bio la strategia di fondo, rivolta a costruire un «socialismo nuovo» per via democratica e
attraverso una profonda trasformazione dell’economia, della societa e dello Stato. ...



